Gloria Meynen

Nachrichten von lem”

Orangenfarbene Schrift auf griinem Grund — wer wollte nicht mehr wissen Uber den Namen,
der unter der Grinen Hydra schwimmt? Hier die Gummistiefel. Da eine Jacke: blaue Viskose,
gelber Kautschuk. So ging ich zum Schreibtisch, der Gbrigens im Wasser stand. Der Motor sprang
an, die Tischplatte erschrak. He, pass doch mal auf: der Computer (ware beinahe kielunter
vollgelaufen). Der Motor kam nun in Fahrt, das Boot trieb er vor sich her. Er summte das
erstbeste Lied. Mit beiden Beinen fest auf dem Schreibtisch stehend fuhr ich hinaus zum Wor-
terbuchnetz. Das Wasser war klar, die Sicht ausreichend. Da steckte ein Wort die Fischnase
durch das Netz: lem... Lem? Die Sonne stand senkrecht, sie liels die Buchstaben auf der Fisch-
haut verschwimmen. Statt orangene nun grine Schrift auf griinem Grund? Die Fotosynthese
brummte, die Alge blihte. Im gleiRenden Licht flimmerte der Fischnerz. Das ist wohl ein c. Und
das da ... ein a? Eine voriberziehende Wolke, mehr Headline als Tickernachricht, gab der Schrift
fir einen Augenblick ihre Farbe zurlck. C,a,l,e..m... . Ca-lem? Ah, Calembour, der. Blodelei,
Flachwitz, geistloser Wortwitz, mides Witzchen. Und was sagt die Statistik? Eine Kurve,
Magenta auf PixelweiR, gezackt mit Plateau zeichnet die Form der roten Inselberge zwischen
Utah und Arizona nach, die John Wayne mit Staub, Hut und Platzpatronen auf dem Riicken
motorisierter Pferde gern umrundete. Im Navajo Reservat als Westernheld auf Kosten anderer.
Schuss-Gegenschuss, zur Familienforschung der Sippe von Calembour, die mit der Auswande-

rung nach Andersee sich auch —ohne von und zu — einfach Kalauer nennen konnte.

Der Calembour, ein lauer Wind, tauchte unerwartet in White Lake, auf einem Feld eines
Milchbauern, im Summer of Love auf. Zwischen 1969 und 1979, von Woodstock bis zur
Eroberung von Phnom Penh, vermehrte sich der Kalauer sprunghaft. Und tatsachlich, die
Population der Kalauer erreichte mit meinem Grundschulabschluss einen Hohepunkt. Der
Kalauer klebte als Sticker auf der ZimmertUr, er lebte als Comic unter der Haut von Bazooka. Als
mit griinen, blauen, rosafarbenen Zahnknetmassen noch scharf geschossen wurde, landete der

Kalauer nicht selten in einem Kindermund. Fand er in einem beigen VW Kafer, auf dem
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Familienausflug keinen Platz auf der Ricksitzbank, sall er meist zwischen mir und einem
Benzinkanister mit spitz angewinkelten Beinen im Kofferraum. Die Benzinluft, den klebrigen
Dunst der Ferne, sog er mit groRen Nasenléchern auf. Erst Stalingrad, dann Mexiko, Brasilien,
Kalifornien. Und jetzt also Bonn. Der Kalauer reiste weit. Und wartete. Und starrte vor sich hin.
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Sein Blick strich stumm Uber die Fohnwellen der Nachkriegssommer, er blickte Uber die Schul-
tern nach vorn und wieder nach hinten, kreiste wie ein Wrigleys Spearmint Gum vom
Backenzahn zum Schneidezahn und wieder zuriick. Als der Geschmack von Pfefferminz fast
zerkaut war, kam das Schweigen. Denn es war angesagt. Wenn der Sonntagnachmittag auf die
Lider drickte und der Montag sich schon blass am blauen Sonntagnachmittagshimmel
abzeichnete, entlud sich der Calembour schlagartig. Erwachsenen trieb er die Tranen in die
Augen, selbst sensibel Hartgesottene, betont Schmallippige, schlampig Gescheitelte — alle
wurden vom Calembour ergriffen. Der Calembour setzte ihre Kérper unter Strom, verzerrte ihre
Stimmen, fuhr durch die Plisséerdcke in die Glieder, unter die Haut. Selbst Le Head banging, das
unwillkliirliche Kopfschitteln, war eine Nebenwirkung des Kalauers. Zum ersten Mal in
Woodstock und spater flitterten sie uns so lange mit Kalauern, bis uns die Buchstaben zum Hals
heraushingen. Der Kalauer ist ein stilles Meer, das seinem Namen vom lauen Wind, der
Windstille erhielt. Wenn nichts geschah — gesagt war, was zu sagen war —, die Gedanken
woanders, die Zunge schlafrig, brach, wetten dass, aus irgendeinem Mund ein Kalauer hervor.
Doch dem raschen Aufstieg der Familie von Calembourg folgte der Niedergang auf dem Ful.
Der Kalauer starb jung. Als ich mein Abitur machte, sprach niemand mehr in Kalauern. Er war

verschwunden.



Aber wo geht es denn hier zur Griinen Hydra von Calembour? Eine stumme Geste weild den
Weg, da entlang. Da treffen Sie nach wenigen Metern auf die Frage: Wer ist diese Calembour?
Feststellung der Personalien: Name, Geschlecht, Alter, Wohnort. Hier fischen wir wieder im
Worterbuchnetz

z.B., in einem Worterbuch aus der BlUtezeit des Kalauers, Woérterbuch der deutschen

Gegenwartssprache, 1966- 1977.

»Kalauer, der

einfaches witziges Wortspiel, abwertend ... seine Kalauer langweilten das Publikum. Er
erzahlte immer nur K., so ein K.l«

oder

»anklingende Bezeichnung fir witzige Wortspiele, vor allem fir solche, die nicht allzu viel Witz

erfordern«.

Aber wen interessiert schon ein einstudierter Kalauer?-- Folgen wir lieber der Fischnase Lem,
ziehen unsere Nase aus dem schon kalt gewordenen Schreibtischnachtmittagstee und lassen
uns von der Windstille, der subversiven Kraft der Antriebslosigkeit, treiben. Die Fischnase taucht
ab, wir fahren unsere Kiemen aus und sinken mit Lem herab. Er deutet nach unten. Noch ehe
wir etwas sehen, hatte eine bald einsetzende leichte Stromung unsere Waden schon mit dem
Ziel der Reise gekitzelt und bald ganz umwickelt. Weder der Schatz vom Silbersee, noch Atlantis
warteten im Halbdunkel. Kein Fisch, eine Seegraswiese, auf der grin auf griinem Grund die
Genealogie von Calembourg zu lesen war. Eine Genealogie, die sich ganz von selbst mit den
Mitteln der Fotosynthese schrieb. Das Speichermedium, archivalisches Seegras. Und wahrend
wir in der lauen Stromung vor uns hindimpelten, die Augen uns fast zufielen, lasen wir in einem
Lexikon der Luxemburger Umgangssprache und trafen bald auf die Geschwister von Lem oder
genauer alle Fischnasen, mit denen Lem hétte verwandt sein kénnen, wenn er unter einer
anderen Sonne, auf einer anderen Welt, von anderen Fischnaseneltern aufgezogen worden

ware, in naher Vergangenheit in einem Science-Fiction.



Calembour, m.
kommt von calamo burlare, so behauptete das zumindest der griine Algenwickel, was so viel
heillt wie »mit der Feder spielen, scherzen«. Der Calembour ist »das Wortspiel, Namenspiel,
eine Art Wortwitz, der abgesehen von der Zweideutigkeit des Worts selbst, hauptséachlich darin
besteht, dall man irgend einem Worte ein zwar dem Klange nach gleiches, hinsichtlich des
Sinnes aber ganz verschiedenes Wort unterschiebt«. Der Kalauer ist, so kann man in alteren
Konversationslexika des 19. Jahrhunderts lesen, von einem franzosisch radebrechenden Grafen
Kalemberg aus Versehen erfunden und in die Welt gesetzt worden, »dessen fehlerhafte
Aussprache des Franzosischen lacherliche MiRRverstandnisse verursachte, die dem franz. Hofe
mitgetheilt, den Ausdruck in Gang brachten«. In der franzdsischen Literatur, von Denis Diderot
bis Raymond Queneau und darUber hinaus, ist der Kalauer kein niveauloser Wortwitz. Die
Flachheit, die anndhernde Windstille, ist vielmehr eine AbD- 1 Herders Conversations-texiion (1834)
Technik. Die minimale Differenz, das unmerkliche Gleiten, die Mehrdeutigkeit der Laute und
Bedeutungen, gilt als Kunstform der geistreichen Uberzeichnung, Kritik und Utopie. Was die
Alltagssprache zu trennen sucht, verbindet der Kalauer — er stiftet Verwandtschaften zwischen
Lauten und Bedeutungen. Gleichlautende oder buchstabengleiche Worter ziehen einander an,
ihre heterogenen Bedeutungen erzeugen dabei kielunter neue Sprachen, mit denen wir
Lebenslaufe wie Flisse umlenken, Gegenwarten und nahe Zuklnfte anders wahrnehmen und
erzahlen kénnen.
Ein Beispiel aus dem Lexikon der Luxemburger Umgangssprache. Ein Wegelagerer springt
plotzlich hervor, Geld oder Leben, la vie ou la bourse? Der so Angesprochene erklart, dass er
ihm den Rat (I'avis) gebe, den Beruf zu wechseln. Denn ein Haarnetz (la bourse) habe er nicht,
weil er einen Pferdeschwanz trage. Man kdnnte meinen, dass die beiden, der Dieb und der
beinahe Bestohlene, miteinander verwandt seien oder zumindest sich Uber die Stralte hinweg
schon einmal mit Blicken verstandigt haben. Das vermeintliche Opfer rettet sich jedenfalls,
indem es selbst zum Dieb wird, den Diebesworten, Geld oder Leben, die Bedeutungen klaut.
Das designierte Opfer nutzt die Drohungen des Diebes zur Fotosynthese, um das eigene Leben
ZU retten, um zu Uberleben.

La vie

['avis



Ein Laut, viele Bedeutungen. Das »Leben« oder der rettende
»Rat« zieren beide ein und dieselbe Fischnase. So bleibt es

nur eine Frage der Perspektive, welche Seite die Fischnase

Calefactor, lat. Einbeizer ; Sdmeid=
lex; davon calfactern, fid unberufen
in frembe Saden mifden.

Calembourg (fry. Calangbubr),
Wortfpiet auf dem Doppelfinn gleid:

lautender TWorter berubend, folf von
einem deutjden Gvafen Kalemberg an
bem Hofe des Stanidlaus Leszinély
ftammen, deffen feblerhafte Ausdfprade

uns zuerst zukehrt: welche Bedeutung wir lesen konnen.

Unter manchen Umstanden ist das Leben nur ein peg grangdfijen ladeslihe DMivers
_ . _ ftandniffe verurfadyte, bdie dem framy
gutgemeinter Rat, unter anderen gefdhrdet ein $ofe mitgetheilt, den Ausvrud in Gang

bradyten.

Calendae, bief bei den Romern det
erfle Tag jedes WMonats ; daber Ka-
[enbder,

Ealendariograph, RKalendermader.

Calendula, Ringelblume, mit
meift pomeranenfarbigen Strablblitthens
fopfen (in bie Syngenesia Polygamia ne-

leichtsinniger Rat unser Leben. Aber der leicht |6sbare
Zusammenhang zwischen Wort und Bedeutung, die
Genealogie des Kalauers und der Fischnase Lem waren uns
ohne das Buch des Abends, die Grline Hydra von
Calembour, gar nicht ins Auge gegangen, ins Netz gefallen. Die griine Hydra lebt, wie man in
dem Buch grin auf griinem Grund erfahrt, in Symbiose mit Zoochlorellen. Sie ernahrt sich vom
Zucker, den die Zoochlorellen in Fotosynthese herstellen, nur so kann sie auf weite
Hungerstrecken hinweg Uberleben. Die Hydra, ein Mund mit 5-12 Tentakeln hat das Prinzip des
produktiven Diebstahls vor jedem Kalauer perfektioniert. In den antiken Mythen ist die Hydra
ein Korper, auf dem viele Kopfe wachsen. Im Kalauer ist die Vieltentakel ein Wortkdrper mit
vielen Bedeutungen oder einem Sack voller Stimmen, der von einem Wort beseelt, Stoff zu
zahllosen, alternativen Geschichten enthélt. Es ist der Ort, an dem die einsame Fischnase Lem
auf ihre potenziellen Geschwister trifft. Fir die Technik der Ubersetzung kénnen Sie das Buch
an einer beliebigen Stelle aufschlagen und durch das Netz der ausgelegten Wérter waten und
kehren mit reicher Beute zurlick. Da wird an einer Stelle das Wort privat auf das franzosische
Wort »priver« zuriickgefihrt. Es steht flir ein Verbot: jemandem etwas versagen. Odysseus wird
auf das Wort »dissen« zurlickgefihrt, im Auge der an den Rand gedrangten Heldinnen, die nur
die Klugheit und GroRe von Niemand rahmen dirfen, wird die Odyssee neu erzahlt. Flights

werden zu Fluchten, Monaden zu Moneten. Doch wozu das alles, wollen Sie wissen. Und ich

auch.

Das Buch beginnt wie ein Tag auf dem Markt mit reicher Beute. Virginia Woolf hat in ihren
Arbeitsjournalen zu den Three Guineas, so wird anfangs die SF-Autorin Ursula Le Guin zitiert,
ein kleines Glossar verfasst und das Wort heroism mit dem Wort botulism, einer Fleisch- und
Waurstvergiftung beschrieben. Woolf leitete, so die Erzahlerin der griinen Hydra mit Le Guin, das

Wort Hero von Bottle, Flasche ab. Der Hero sei nicht bloR eine Flasche, a bottle of gin or wine,
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sondern eine Flasche im &lteren Sinn, ein Container, ein Behaltnis. Le Guin entwirft mit dieser
Etymologie, die so gut ist, dass sie erfunden sein muss, eine Carrier Bag Theory of Fiction, eine
Erzdhltheorie mit dem Jutebeutel. Denn ein Held sei eigentlich eine ganz unbedeutende und
vor allem unselbstandige Figur. Am Anfang stinde nicht die Tat, sondern die Tasche, die
Erndhrung, mit der die ersten Menschen ihre Samen und Frichte heimtragen, um zu Uber-
wintern und zu Gberleben. Der Held muss sich von den Samen und Frichten erndhren, um seine
Heldentaten begehen zu kénnen. Denken Sie an die Odyssee: Es geht nicht um Niemand,
sondern darum, ich zitiere, die Bedeutung woanders hinzutragen, oder mit meinen Worten,
sich der Stromung anzuvertrauen:

»Wir wollen ab sofort alle Bronzen jeden Ersten des Jahres einschmelzen und die flissigen
Massen ins kalte Wasser kippen, um die bizarren Formen gemeinsam als
Handlungsanweisungen fir die Zukunft zu interpretieren« (Zitat Lisa, Grine Hydra von
Calembour)

Wie man aus den ausrangierten, eingeschmolzenen Heldenerzdhlungen Anweisungen fir die

Zukunft herauslesen kann, werden Sie gleich horen.

Nachdem wir der Fischnase Lem so lange gefolgt sind, will ich rasch in den Abspann wechseln
und das Buch von hinten aufschlagen. Zu lang haben wir uns mit der Frage herumgeschlagen,
wer diese Calembour ist. Doch diese Frage war falsch gestellt. Vielmehr geht es in diesem Buch
um die Frage, wer Calembour héatte sein kdnnen, wer sie und damit wir alle werden kénnen.
Schlagen wir das Buch also von hinten auf. Wir erfahren, dass die Griine Hydra von Calembour
auf Umfragen beruht, die das Institut fiir poetische Alltagsverbesserung in eigenem Auftrag
zwischen 2019 und 2021 in, wahrend und um die Pandemie herum in Linz, Wien, Bukarest, im
Muhlviertel bei 55 Menschen durchfihrte. Gefragt wurde nach den »utopischen
Detailvorstellungen«. Gefragt wurde nach den persoénlichen Utopien, den Wiinschen, Traumen
und Planen, mit denen die Welt verbessert werden kdnnte, wenn sie nur auf uns hérte. Genau
dafir waren die Mitarbeiter:innen des Instituts flr poetische Alltagsverbesserung da: Sie
suchten die Welt nach utopischen Detailvorstellungen ab, um sie zu sammeln und ihnen in einer
Ausstellung und Lisas Buch gebindelt Fligel zu verleihen. So schlug etwa Gabriel H. vor, Statuen
als Vorbilder wiederzubeleben, damit sich unsere Wertesysteme regenerieren konnte,
Menschen von den reanimierten Statuen Liebe und Freundschaft lernen konnten, Tugenden,

die mit jedem Heldenkranz auf den Stufen der Statuen ein Stick siecher wurden, bis sie
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unbemerkt ganz verschwanden. Die Reanimation ist dem Einschmelzen nicht fern. Theres J. sah,
wie sich alle Klimaprobleme von selbst |6sten, weil Menschen lernten, Fotosynthese zu betrei-
ben — zuerst zaghaft, dann mit neuer Wucht von den Handgelenken bis zur Zehenspitze er-
grinten — sie schlossen sich einer neuen Luftbewegung an. Laura L. erfindet einen
Mechanismus, mit dem man den Zeitpfeil von der Schippe springen kann, alle verpassten

Augenblicke der Vergangenheit besuchen und zum ersten Mal erleben kann.

Sie wollen mir eine letzte Frage ins Ohr flistern? Ja, das will ich auch mal wissen: Wer ist
eigentlich diese Lisa Spalt? Die griine Hydra, die Fischnase Lem, eine von Calembour? So falsch
liegen Sie nicht. Zum Kalauer gibt es tatsachlich eine Berufsbezeichnung, die Calembourdiere.
So wie Sie morgens zur Backerin gehen, kdnnten Sie jeden Tag bei der Calembourdiére anklop-
fen, um lhren Alltag gegen ein geringes Entgelt jeden Tag zeilenweise vom Schatten ins Licht zu
schieben. Doch ich will Sie nicht langer aufhalten, sondern mit einer Gegenfrage antworten:
Haben Sie sich nie gefragt, ob das Leben — Ihr Leben, lhre Erinnerungen — wirklich lhnen geho-
ren? Vielleicht sind die Narben und Farben der Vergangenheit an Sie blol} falsch zugestellt. Oder
womoglich sind Sie in der Kinderkrippe im falschen Bett aufgewacht und missen nun eine
schlechtere Version von sich leben. Diese Fragen nach Ihrem anderen Ich, den vielen Koépfen
der Gegenwart: die Suche nach neuen Freundschaften in molekularer Synthese und Auflésung,
nach anderen Formen von Verbindung, Verwandtschaft und Symbiosen, die Sehnsucht nach
Maschinen, die Verluste anstandslos schlucken, Enttdauschungen zu Glicksmomenten flippen
und uns retrospektiv Erfahrungen kosten lassen, die wir nie hatten — ja, alle diese Versuche, der
Zwangslaufigkeit Ihres Lebenslaufs zu entkommen, den Alltag zu poetisieren, sind die
Luftwurzel, auf der die Grine Hydra von Calembour gewachsen ist. Mit dem Ziel, »die
Geschichten, die in die Gegenwart geflihrt haben, umzuschreiben«. Das Vehikel in die bessere
Welt ist der Kalauer. Denn ein Kalauer verspricht nicht nur ein geistvolles Wortspiel. Er ver-

spricht, dass das Leben falsch besser geschrieben werden kann. Wie, das erfahren Sie jetzt.

Gloria Meynen

im Marz 2023.



