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Gloria Meynen 

Nachrichten von lem* 

 

Orangenfarbene Schri7 auf grünem Grund – wer wollte nicht mehr wissen über den Namen, 

der unter der Grünen Hydra schwimmt? Hier die GummisAefel. Da eine Jacke: blaue Viskose, 

gelber Kautschuk. So ging ich zum SchreibAsch, der übrigens im Wasser stand. Der Motor sprang 

an, die TischplaMe erschrak. He, pass doch mal auf: der Computer (wäre beinahe kielunter 

vollgelaufen). Der Motor kam nun in Fahrt, das Boot trieb er vor sich her. Er summte das 

erstbeste Lied. Mit beiden Beinen fest auf dem SchreibAsch stehend fuhr ich hinaus zum Wör-

terbuchnetz. Das Wasser war klar, die Sicht ausreichend. Da steckte ein Wort die Fischnase 

durch das Netz: lem…  Lem? Die Sonne stand senkrecht, sie ließ die Buchstaben auf der Fisch-

haut verschwimmen. StaM orangene nun grüne Schri7 auf grünem Grund? Die Fotosynthese 

brummte, die Alge blühte. Im gleißenden Licht flimmerte der Fischnerz. Das ist wohl ein c. Und 

das da … ein a? Eine vorüberziehende Wolke, mehr Headline als Tickernachricht, gab der Schri7 

für einen Augenblick ihre Farbe zurück. C,a,l,e…m… . Ca-lem? Ah, Calembour, der. Blödelei, 

Flachwitz, geistloser Wortwitz, müdes Witzchen. Und was sagt die StaAsAk? Eine Kurve, 

Magenta auf Pixelweiß, gezackt mit Plateau zeichnet die Form der roten Inselberge zwischen 

Utah und Arizona nach, die John Wayne mit Staub, Hut und Platzpatronen auf dem Rücken 

motorisierter Pferde gern umrundete. Im Navajo Reservat als Westernheld auf Kosten anderer.  

Schuss-Gegenschuss, zur Familienforschung der Sippe von Calembour, die mit der Auswande-

rung nach Andersee sich auch – ohne von und zu – einfach Kalauer nennen konnte.  

 

Der Calembour, ein lauer Wind, tauchte unerwartet in White Lake, auf einem Feld eines 

Milchbauern, im Summer of Love auf. Zwischen 1969 und 1979, von Woodstock bis zur 

Eroberung von Phnom Penh, vermehrte sich der Kalauer sprungha7. Und tatsächlich, die 

PopulaAon der Kalauer erreichte mit meinem Grundschulabschluss einen Höhepunkt. Der 

Kalauer klebte als SAcker auf der Zimmertür, er lebte als Comic unter der Haut von Bazooka. Als 

mit grünen, blauen, rosafarbenen Zahnknetmassen noch scharf geschossen wurde, landete der 

Kalauer nicht selten in einem Kindermund. Fand er in einem beigen VW Käfer, auf dem 
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Familienausflug keinen Platz auf der Rücksitzbank, saß er meist zwischen mir und einem 

Benzinkanister mit spitz angewinkelten Beinen im Kofferraum. Die Benzinlu7, den klebrigen 

Dunst der Ferne, sog er mit großen Nasenlöchern auf. Erst Stalingrad, dann Mexiko, Brasilien, 

Kalifornien. Und jetzt also Bonn. Der Kalauer reiste weit. Und wartete. Und starrte vor sich hin. 

 

Sein Blick strich stumm über die Föhnwellen der Nachkriegssommer, er blickte über die Schul-

tern nach vorn und wieder nach hinten, kreiste wie ein Wrigleys Spearmint Gum vom 

Backenzahn zum Schneidezahn und wieder zurück. Als der Geschmack von Pfefferminz fast 

zerkaut war, kam das Schweigen. Denn es war angesagt. Wenn der SonntagnachmiMag auf die 

Lider drückte und der Montag sich schon blass am blauen SonntagnachmiMagshimmel 

abzeichnete, entlud sich der Calembour schlagarAg. Erwachsenen trieb er die Tränen in die 

Augen, selbst sensibel HartgesoMene, betont Schmallippige, schlampig Gescheitelte – alle 

wurden vom Calembour ergriffen. Der Calembour setzte ihre Körper unter Strom, verzerrte ihre 

SAmmen, fuhr durch die Plisséeröcke in die Glieder, unter die Haut. Selbst Le Head banging, das 

unwillkürliche KopfschüMeln, war eine Nebenwirkung des Kalauers. Zum ersten Mal in 

Woodstock und später füMerten sie uns so lange mit Kalauern, bis uns die Buchstaben zum Hals 

heraushingen. Der Kalauer ist ein sAlles Meer, das seinem Namen vom lauen Wind, der 

WindsAlle erhielt. Wenn nichts geschah – gesagt war, was zu sagen war –, die Gedanken 

woanders, die Zunge schläfrig, brach, weMen dass, aus irgendeinem Mund ein Kalauer hervor. 

Doch dem raschen AufsAeg der Familie von Calembourg folgte der Niedergang auf dem Fuß. 

Der Kalauer starb jung. Als ich mein Abitur machte, sprach niemand mehr in Kalauern. Er war 

verschwunden.  
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Aber wo geht es denn hier zur Grünen Hydra von Calembour? Eine stumme Geste weiß den 

Weg, da entlang. Da treffen Sie nach wenigen Metern auf die Frage: Wer ist diese Calembour? 

Feststellung der Personalien: Name, Geschlecht, Alter, Wohnort. Hier fischen wir wieder im 

Wörterbuchnetz 

z.B., in einem Wörterbuch aus der Blütezeit des Kalauers, Wörterbuch der deutschen 

Gegenwartssprache, 1966 - 1977. 

 

»Kalauer, der  

einfaches witziges Wortspiel, abwertend … seine Kalauer langweilten das Publikum. Er 

erzählte immer nur K., so ein K.!« 

oder 

»anklingende Bezeichnung für witzige Wortspiele, vor allem für solche, die nicht allzu viel Witz 

erfordern«. 

 

Aber wen interessiert schon ein einstudierter Kalauer? -- Folgen wir lieber der Fischnase Lem, 

ziehen unsere Nase aus dem schon kalt gewordenen SchreibAschnachtmiMagstee und lassen 

uns von der WindsAlle, der subversiven Kra7 der Antriebslosigkeit, treiben. Die Fischnase taucht 

ab, wir fahren unsere Kiemen aus und sinken mit Lem herab. Er deutet nach unten. Noch ehe 

wir etwas sehen, haMe eine bald einsetzende leichte Strömung unsere Waden schon mit dem 

Ziel der Reise gekitzelt und bald ganz umwickelt. Weder der Schatz vom Silbersee, noch AtlanAs 

warteten im Halbdunkel. Kein Fisch, eine Seegraswiese, auf der grün auf grünem Grund die 

Genealogie von Calembourg zu lesen war. Eine Genealogie, die sich ganz von selbst mit den 

MiMeln der Fotosynthese schrieb. Das Speichermedium, archivalisches Seegras. Und während 

wir in der lauen Strömung vor uns hindümpelten, die Augen uns fast zufielen, lasen wir in einem 

Lexikon der Luxemburger Umgangssprache und trafen bald auf die Geschwister von Lem oder 

genauer alle Fischnasen, mit denen Lem häMe verwandt sein können, wenn er unter einer 

anderen Sonne, auf einer anderen Welt, von anderen Fischnaseneltern aufgezogen worden 

wäre, in naher Vergangenheit in einem Science-FicAon. 
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Calembour, m.  

kommt von calamo burlare, so behauptete das zumindest der grüne Algenwickel, was so viel 

heißt wie »mit der Feder spielen, scherzen«. Der Calembour ist »das Wortspiel, Namenspiel, 

eine Art Wortwitz, der abgesehen von der ZweideuAgkeit des Worts selbst, hauptsächlich darin 

besteht, daß man irgend einem Worte ein zwar dem Klange nach gleiches, hinsichtlich des 

Sinnes aber ganz verschiedenes Wort unterschiebt«. Der Kalauer ist, so kann man in älteren 

KonversaAonslexika des 19. Jahrhunderts lesen, von einem französisch radebrechenden Grafen 

Kalemberg aus Versehen erfunden und in die Welt gesetzt worden, »dessen fehlerha7e 

Aussprache des Französischen lächerliche Mißverständnisse verursachte, die dem franz. Hofe 

mitgetheilt, den Ausdruck in Gang brachten«. In der französischen Literatur, von Denis Diderot 

bis Raymond Queneau und darüber hinaus, ist der Kalauer kein niveauloser Wortwitz. Die 

Flachheit, die annähernde WindsAlle, ist vielmehr eine 

Technik. Die minimale Differenz, das unmerkliche Gleiten, die MehrdeuAgkeit der Laute und 

Bedeutungen, gilt als Kunsnorm der geistreichen Überzeichnung, KriAk und Utopie. Was die 

Alltagssprache zu trennen sucht, verbindet der Kalauer – er sA7et Verwandtscha7en zwischen 

Lauten und Bedeutungen. Gleichlautende oder buchstabengleiche Wörter ziehen einander an, 

ihre heterogenen Bedeutungen erzeugen dabei kielunter neue Sprachen, mit denen wir 

Lebensläufe wie Flüsse umlenken, Gegenwarten und nahe Zukün7e anders wahrnehmen und 

erzählen können.  

Ein Beispiel aus dem Lexikon der Luxemburger Umgangssprache. Ein Wegelagerer springt 

plötzlich hervor, Geld oder Leben, la vie ou la bourse? Der so Angesprochene erklärt, dass er 

ihm den Rat (l'avis) gebe, den Beruf zu wechseln. Denn ein Haarnetz (la bourse) habe er nicht, 

weil er einen Pferdeschwanz trage.  Man könnte meinen, dass die beiden, der Dieb und der 

beinahe Bestohlene, miteinander verwandt seien oder zumindest sich über die Straße hinweg 

schon einmal mit Blicken verständigt haben. Das vermeintliche Opfer reMet sich jedenfalls, 

indem es selbst zum Dieb wird, den Diebesworten, Geld oder Leben, die Bedeutungen klaut. 

Das designierte Opfer nutzt die Drohungen des Diebes zur Fotosynthese, um das eigene Leben 

zu reMen, um zu überleben.  

La vie 

l'avis 

Abb.  1 Herders Conversa0ons-Lexikon (1854) 
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Ein Laut, viele Bedeutungen. Das »Leben« oder der reMende 

»Rat« zieren beide ein und dieselbe Fischnase. So bleibt es 

nur eine Frage der PerspekAve, welche Seite die Fischnase 

uns zuerst zukehrt: welche Bedeutung wir lesen können. 

Unter manchen Umständen ist das Leben nur ein 

gutgemeinter Rat, unter anderen gefährdet ein 

leichtsinniger Rat unser Leben. Aber der leicht lösbare 

Zusammenhang zwischen Wort und Bedeutung, die 

Genealogie des Kalauers und der Fischnase Lem wären uns 

ohne das Buch des Abends, die Grüne Hydra von 

Calembour, gar nicht ins Auge gegangen, ins Netz gefallen. Die grüne Hydra lebt, wie man in 

dem Buch grün auf grünem Grund erfährt, in Symbiose mit Zoochlorellen. Sie ernährt sich vom 

Zucker, den die Zoochlorellen in Fotosynthese herstellen, nur so kann sie auf weite 

Hungerstrecken hinweg überleben. Die Hydra, ein Mund mit 5-12 Tentakeln hat das Prinzip des 

produkAven Diebstahls vor jedem Kalauer perfekAoniert. In den anAken Mythen ist die Hydra 

ein Körper, auf dem viele Köpfe wachsen. Im Kalauer ist die Vieltentakel ein Wortkörper mit 

vielen Bedeutungen oder einem Sack voller SAmmen, der von einem Wort beseelt, Stoff zu 

zahllosen, alternaAven Geschichten enthält. Es ist der Ort, an dem die einsame Fischnase Lem 

auf ihre potenziellen Geschwister tris.  Für die Technik der Übersetzung können Sie das Buch 

an einer beliebigen Stelle aufschlagen und durch das Netz der ausgelegten Wörter waten und 

kehren mit reicher Beute zurück. Da wird an einer Stelle das Wort privat auf das französische 

Wort »priver« zurückgeführt. Es steht für ein Verbot: jemandem etwas versagen. Odysseus wird 

auf das Wort »dissen« zurückgeführt, im Auge der an den Rand gedrängten Heldinnen, die nur 

die Klugheit und Größe von Niemand rahmen dürfen, wird die Odyssee neu erzählt. Flights 

werden zu Fluchten, Monaden zu Moneten. Doch wozu das alles, wollen Sie wissen. Und ich 

auch.  

 

Das Buch beginnt wie ein Tag auf dem Markt mit reicher Beute. Virginia Woolf hat in ihren 

Arbeitsjournalen zu den Three Guineas, so wird anfangs die SF-Autorin Ursula Le Guin ziAert, 

ein kleines Glossar verfasst und das Wort heroism mit dem Wort botulism, einer Fleisch- und 

Wurstvergi7ung beschrieben. Woolf leitete, so die Erzählerin der grünen Hydra mit Le Guin, das 

Wort Hero von BoMle, Flasche ab. Der Hero sei nicht bloß eine Flasche, a boMle of gin or wine, 
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sondern eine Flasche im älteren Sinn, ein Container, ein Behältnis. Le Guin entwir7 mit dieser 

Etymologie, die so gut ist, dass sie erfunden sein muss, eine Carrier Bag Theory of FicAon, eine 

Erzähltheorie mit dem Jutebeutel. Denn ein Held sei eigentlich eine ganz unbedeutende und 

vor allem unselbständige Figur. Am Anfang stünde nicht die Tat, sondern die Tasche, die 

Ernährung, mit der die ersten Menschen ihre Samen und Früchte heimtragen, um zu über-

wintern und zu überleben. Der Held muss sich von den Samen und Früchten ernähren, um seine 

Heldentaten begehen zu können. Denken Sie an die Odyssee: Es geht nicht um Niemand, 

sondern darum, ich ziAere, die Bedeutung woanders hinzutragen, oder mit meinen Worten, 

sich der Strömung anzuvertrauen: 

»Wir wollen ab sofort alle Bronzen jeden Ersten des Jahres einschmelzen und die flüssigen 

Massen ins kalte Wasser kippen, um die bizarren Formen gemeinsam als 

Handlungsanweisungen für die Zukun7 zu interpreAeren« (Zitat Lisa, Grüne Hydra von 

Calembour) 

Wie man aus den ausrangierten, eingeschmolzenen Heldenerzählungen Anweisungen für die 

Zukun7 herauslesen kann, werden Sie gleich hören.  

 

Nachdem wir der Fischnase Lem so lange gefolgt sind, will ich rasch in den Abspann wechseln 

und das Buch von hinten aufschlagen. Zu lang haben wir uns mit der Frage herumgeschlagen, 

wer diese Calembour ist. Doch diese Frage war falsch gestellt. Vielmehr geht es in diesem Buch 

um die Frage, wer Calembour häMe sein können, wer sie und damit wir alle werden können. 

Schlagen wir das Buch also von hinten auf. Wir erfahren, dass die Grüne Hydra von Calembour 

auf Umfragen beruht, die das Ins4tut für poe4sche Alltagsverbesserung in eigenem Au7rag 

zwischen 2019 und 2021 in, während und um die Pandemie herum in Linz, Wien, Bukarest, im 

Mühlviertel bei 55 Menschen durchführte. Gefragt wurde nach den »utopischen 

Detailvorstellungen«. Gefragt wurde nach den persönlichen Utopien, den Wünschen, Träumen 

und Plänen, mit denen die Welt verbessert werden könnte, wenn sie nur auf uns hörte. Genau 

dafür waren die Mitarbeiter:innen des InsAtuts für poeAsche Alltagsverbesserung da: Sie 

suchten die Welt nach utopischen Detailvorstellungen ab, um sie zu sammeln und ihnen in einer 

Ausstellung und Lisas Buch gebündelt Flügel zu verleihen. So schlug etwa Gabriel H. vor, Statuen 

als Vorbilder wiederzubeleben, damit sich unsere Wertesysteme regenerieren konnte, 

Menschen von den reanimierten Statuen Liebe und Freundscha7 lernen konnten, Tugenden, 

die mit jedem Heldenkranz auf den Stufen der Statuen ein Stück siecher wurden, bis sie 
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unbemerkt ganz verschwanden. Die ReanimaAon ist dem Einschmelzen nicht fern. Theres J. sah, 

wie sich alle Klimaprobleme von selbst lösten, weil Menschen lernten, Fotosynthese zu betrei-

ben – zuerst zagha7, dann mit neuer Wucht von den Handgelenken bis zur Zehenspitze er-

grünten – sie schlossen sich einer neuen Lu7bewegung an. Laura L. erfindet einen 

Mechanismus, mit dem man den Zeitpfeil von der Schippe springen kann, alle verpassten 

Augenblicke der Vergangenheit besuchen und zum ersten Mal erleben kann. 

 

Sie wollen mir eine letzte Frage ins Ohr flüstern? Ja, das will ich auch mal wissen: Wer ist 

eigentlich diese Lisa Spalt? Die grüne Hydra, die Fischnase Lem, eine von Calembour? So falsch 

liegen Sie nicht. Zum Kalauer gibt es tatsächlich eine Berufsbezeichnung, die Calembourdière. 

So wie Sie morgens zur Bäckerin gehen, könnten Sie jeden Tag bei der Calembourdière anklop-

fen, um Ihren Alltag gegen ein geringes Entgelt jeden Tag zeilenweise vom SchaMen ins Licht zu 

schieben. Doch ich will Sie nicht länger auvalten, sondern mit einer Gegenfrage antworten: 

Haben Sie sich nie gefragt, ob das Leben – Ihr Leben, Ihre Erinnerungen – wirklich Ihnen gehö-

ren? Vielleicht sind die Narben und Farben der Vergangenheit an Sie bloß falsch zugestellt. Oder 

womöglich sind Sie in der Kinderkrippe im falschen BeM aufgewacht und müssen nun eine 

schlechtere Version von sich leben.  Diese Fragen nach Ihrem anderen Ich, den vielen Köpfen 

der Gegenwart: die Suche nach neuen Freundscha7en in molekularer Synthese und Auflösung, 

nach anderen Formen von Verbindung, Verwandtscha7 und Symbiosen, die Sehnsucht nach 

Maschinen, die Verluste anstandslos schlucken, EnMäuschungen zu Glücksmomenten flippen 

und uns retrospekAv Erfahrungen kosten lassen, die wir nie haMen – ja, alle diese Versuche, der 

Zwangsläufigkeit Ihres Lebenslaufs zu entkommen, den Alltag zu poeAsieren, sind die 

Lu7wurzel, auf der die Grüne Hydra von Calembour gewachsen ist. Mit dem Ziel, »die 

Geschichten, die in die Gegenwart geführt haben, umzuschreiben«. Das Vehikel in die bessere 

Welt ist der Kalauer. Denn ein Kalauer verspricht nicht nur ein geistvolles Wortspiel. Er ver-

spricht, dass das Leben falsch besser geschrieben werden kann. Wie, das erfahren Sie jetzt. 

 

Gloria Meynen 

im März 2023. 

 

 


